民国时期廉江良垌人江山渊原创著名哀情小说《芙蓉泪》

此着曾于民国初年，风行一时，远弛江之南北，近则高雷各属广为传谈。尚不知本邑耄耋之翁媮今曾忆之否？未悉者莫憾，我且为之娓娓述来，读者切莫失之交臂。

哀情小说《芙蓉泪》，为廉江良垌镇江山渊所着，全册纸数三百五十页，分上下两卷，共三十四章，定价为壹元，于民国四年六月十五日出版，由上海民友社印刷，上海泰东图书局发行，经销各省城大书店。

著者讳山渊（1888-1917），名江瑔，字玉泉，山渊为其号；斋名伪庵，讋盦，山渊阁，绿野亭边一草庐。廉江县良垌区岐岭南溪村人。为经学大师蟫盦先生（江慎中）之哲嗣，幼承家学著述，祖父江诚和、父亲江慎中、胞兄江珣（字磷如）均为举人。家有“涵万”藏书大楼，藏书数万册。他生于书香世家，家学渊源深远，且赋性聪敏好学，读书过目不忘。从小饱读诗书，下笔干言立就；年十七，县试冠军．翌年院试岁考，以第一名进痒，为廪生。后肄业于广东高等学堂，毕业于日本明治大学，曾任广东临时省议会议员、民国初年众议员、中国同盟会粤支部廉江分部部长。著名学者。

平生著作颇丰，着有《山渊阁诗草》、《仂庵文谈》、《绿野亭边一草庐诗话》、《诗学史》、《新体经学讲议》（民国七年一月初版，十年四月再版，师范学校参考用，商务印书馆发行。）、《作文初步》（民国四年十二月初版，文明书局发行。）、《读子厄言》（民国六年，商务印书馆发行。）、《劫余残灰录》（民国五年《春声》第二集，文明书局印刊。）、《旅京一年记》、《楚声录》、《姓名古音考》、《英蓉泪》（见上）、《辣女儿》（民国三年第一版，国华书局出版发行。）、《庞雄传》(庞雄，吴川人，黄花岗七十二烈士之一)等。江瑔是革命文学团体南社的成员，文章雄浑苍劲，情真意切。对儒学哲理有独到之见。可惜末及而立之年，竞患急症，客死京师。

《芙蓉泪》以作者自己的青年现实生活为蓝本，塑造一对少年男女的爱情悲剧形象，描写二人婚姻欲合忽离、将成又败、离奇谲诡、变化万状的悲剧故事；如行山阴之道，如过五都之市。及其结局终归无成，一则投身溺水而亡，一则寄迹空门，声情凄绝，一字一泪，催人泪下。

肖若存为书之主人翁，粤之某邑人，名无我，若存其字。世居之麒麟圃，大祖父伊始移居西涧，即邑城之南，绿荫如画，古树低环，曲水一湾，荣回斜抱，若存即诞生于此间。父德音，道德文章夐绝一时，汲郡藏书琳琅十万余卷，颜氏训子，家训二十篇，若存既毓山川之秀气，复席祖父之遗风，故生而聪慧，长更劬敏，英姿飘逸，倜傥不群，年七龄能赋落花诗，有可怜花落去。

李氏名肖蓉，双方书信往来又与“悄容”署，原是若存之邻邑人，祖与父皆以书香其家，以文章着于世，及其父，家中落，且早亡，遗腹而生女。生之夕，其母梦见芙蓉花神授以芙蓉一枝，醒而女堕地，异香满室。女稍长，貌亦佼好如芙蓉，故以肖蓉名。

肖蓉仅三岁而母亡，家无兄弟叔伯，疏亲也极其贫穷，无力抚持。遂送之西涧依其姨母，即若存之从嫂，与若存比邻而居，姓田氏；夫名怀璞，怀璞为人德厚信矼，廉洁自持，纯然有儒者气象，而又慷慨仗义，好济人之急，遇有贫困，立捐囊济之，绝无所措，尤爱肖蓉，视如所生，爱恤备至，无殊掌上明珠，过于己所生之子女。幼则抱之膝上，教之认字读书，长则送之入校，冀其博学明理，衣必锦锈，食必重肉，凡衣服珍饰，及女子日用所需之物，购置悉备，无一或缺。又恐诸婢不服其驱使，更购一小婢专以侍肖蓉起居，故十余年来田氏恶声不入于耳。

若存幼时即与肖蓉同学，青梅竹马，两小无嫌猜，肖蓉之才与若存相仲伯，堪称双美。肖蓉年稍长，见闻渐广，知识阔开，生存寄人篱下，柳絮无力，瓢泊任你春风，奇僻酷爱芙蓉，亲同姐妹。而若存也奇僻最爱花，尤爱木芙蓉，晨夕相对，视之如命。一日无芙蓉，则食不甘，寝不安，读书不乐。若存家后园为肖氏兄弟叔伯之公有，而怀璞家也有后户与相通。幼时，二人经常于此嬉戏，赋诗作乐，不悦乐乎。彼此年既长成，男女之别，避嫌远疑，与若存疏，不复幼时之嬉戏，月余而一会，数月而一会，或一年而仅谋一面。

后园曲水为池，叠石为山，曲径幽深，百卉毕备，芙蓉尤多。同心木芙蓉，若存重购之于钟陵，尤爱如命，惜花早起，汲水亲浇，躬自剪条，独制谱录，剖析异同。芙蓉环绕于池塘，犹如芙蓉城里，池塘之水引河水灌入之，深浅不时，水中倒映，袅袅芙蓉风，池光弄花影。

若存在省城高等学校肄业，粤地芙蓉号称极盛，每岁六月之秒，七月之初，即已绿茵耀芳，丽葩吐艳，是时适为学校暑假之期。若存籍此暇咎，获以醉享艳芳，晨夕与芙蓉约为忘形之神交。夜里六月飞霜至，晨来园中惨哭芙蓉，芙蓉已在咋夜暴雪中摧残，不堪入目，不复昨日艳丽。于是逢芙蓉花神至，曰其妹妹18年前下降尘世与君结未了之缘。仿佛南柯一梦，后则肖蓉至，二人同哭。

肖蓉虽见爱于怀璞，则此时怀璞已忽暴病而亡。然肖蓉早见憎于田氏，豺狼成性，蛇蝎为心，雄狮无比怒吼，此时大逞淫威，任所欲为，十余年之积怨，尽发泄于一朝，前怀璞送之入邑中女子校肄业有年，今则迫其退校，役同青衣，劳苦躬亲，等于牛马，重门深锁，如坐寒牢，词组偶乖，遂施鞭打。田氏恒爱其表侄女马秋雯，两人险恨多谋，机诈莫测，疾视肖蓉，抵瑕蹈隙，毛举细故，阴有中伤，捏造黑白惑以怀璞。而今肖蓉更苦不可言，所幸，蝉翼者乃昔日怀璞令之以侍肖蓉者，年已十四，貌虽不扬，而性情真挚，亦颇聪慧，肖蓉亦教之识字读书，呼之以妹，彼此姐妹相称。每当肖蓉痛哭欲绝，苦不堪言，惟有蝉翼从旁解慰，时而故作诙谐笑语，博姐妹一欢。

他日与若存相值于园中，适为田氏寝眠时。肖蓉也逃不出其执掌，难免受其折磨及禁锏于四壁闺房。

若存尝差一年即可高等学校毕业，功课虽繁而若存聪颖过人，偶一涉目，即已冰释。诸教员对于若存莫敢抗颜称师，无不折节下交，虽师弟而实朋友。

该学校在省城西，为广雅书院之遗址，而南皮张文襄所建也，文襄为学者宗师，早以提供后进扶衰救弊为己任，其地离城颇远，僻绝人烟，学生读书之地，时有火车通过。若存则瑕时常坐于清佳堂，读书作文与同学闲聊交流。

时事若存已身在学校，其心实质系于肖蓉，一日不见，如隔三秋也莫过于此，度日简直如年。此时肖蓉已书信至若存，其南柯一梦，以为信由父母所书，唤其急买舟返还家中。然则家中无碍，只是其母思儿心切而已。则梦其翁媮爱儿情切，折柬成婚，姻礼遂定，数日与李肖蓉行礼。两人效西俗结婚有所谓度蜜月，新婚未久，奉父母命买舟赴省海珠大酒店—粤秀山—香江—南京由京汉铁路入北京—奉天—高丽—日本（遂于此留学），此时肖蓉也肄业于女子师范学校，次年举一子眉清目秀，聪莹可爱；有次年子女各一，慈颜大展，家庭团圆乐。日本毕业归来，盛名大噪，省中大老争相推委以督办教育事宜，但均婉辞谢之。后来梦中群盗入室，见如此妇美人，欲夺之，其时缓兵将至，盗贼举枪击毙肖蓉，若存也被枪击至大腿。

梦已惊醒，始知实为肖蓉所书，南柯一梦罢了。此时若存已相思成疾，几将毙命之态。校长素爱若存，问得若存胞兄磷石在省法政学校肄业，遂通知磷石，后备舟差人送若存回乡西涧。途中适逢海若，海若者若存同乡族兄，家甚贫，为人慷慨多义，素来为人抱不平，有侠士气，全家素随磷石出入。若存问其家乡事宜，得知来日邻家田氏有一亲戚毙命。若存以为必李肖蓉无疑，则心中更伤心，病情更危。海若目睹兄弟若此，也遂之同归。

若存几乎欲绝，幸得蝉翼来闻，死者非李氏，实为田氏所钟爱之姪女马秋雯。果真恶有恶报，旧日捏造颠倒黑白于肖蓉，几欲置其于死地，今则害人终害己，自食其果，如此毒妇，死不足惜。次日若存之病状则惊人般转好，一夜之间又如此大变化，翁媮不知其故。然则海若已窥知其原因，将其病因与两人苦思之情述之与磷石，磷石为搓和二人婚姻说与翁，未果，又转告叔父。

叔父名石渊，字叔平，翁之胞弟，资性聪慧，无所不学，犹长于金石书画律吕之学，且慷慨有侠士气，而龌龊势利之徒，望而生畏，不敢至其门。少于翁十余岁，与磷石年相仿，长于若存，亦在十龄之外。翁爱之逾于他弟，幼同学，长同行，是兄弟而友生，翁也历听从于叔平。叔平也将李氏女肄业于邑之女子师范学校，校长即弟妇之世母，才德貌若何述之与翁，依然没有转机。

然则，诸孙中祖母最爱无我（若存），8-9岁以前与祖母同寝，须臾不少离，每食非无我到不饱，贾太君之于贾宝玉不过也是如此。若得祖母出面，或许能说服翁，磷石与叔平同往祖母前，祖母也颇为喜欢李氏女，欣喜之。又翁不同意李氏女，则翁执意于钟氏女，其德均不减于肖蓉，且过之而无不及，女之祖曾任省知府，女之父亦署某省知事云云。

前几人说项与翁未成，且又搁一段落。肖蓉若存二人又借田氏回娘家之余，三五更天幽会于若存书屋，蝉翼献计交换指环为私定终身，若存择田氏返回西涧之日回学校继续学业。

若存一生，男女之交肖蓉为第一，兄弟之交以海若第一，朋友之交则以梁生第一也。

校中梁生，名千里，别字灏噩，为若存之同郡人，且同班亦少年英俊卓荣多才，博览群书，精研古籍于校内科学，仅涉猎及，已足前茅高列，故校内每月考试，若存第一，梁生则第二，若存或因病假，或未与考，则第一之席，必梁生居之。若存与梁生交甚密，以文字之因缘作道义之朋友，日则同行，夜则同饮，一日不相聚，不能欢。闻有不全，即当面直言，无少规避。

一日若存又与梁生交谈，其中又忽闻翁已作婚议决定，不日下即聘礼。若存再又病倒不起，似乎返魂无术，时席学校即将期末考试，不可功亏一篑。为有所挽回，蝉翼想尽千方百计，为找海若，而踏破铁鞋。而海若远在千里，闻讯立马赶在聘礼日前返回西涧。也只可费其三寸不烂之舌，尽最后微力，述之利害告与翁，翁且醒觉。似乎若存与肖蓉之婚姻又有生机。

真所谓剧情变化万状。若存翁已默认肖蓉和若存婚姻，又轮若存媮不赞成，且说媮有外姪女，素聪慧。媮欲聘为若存妇，翁也难以相强。

还有，不得不提及继而马秋雯之后的，又一奸狡之徒。所谓马先生者，其智逊于红楼凤姐，其黠等于袭人，其贪比于牛氏，而其奸淫残暴之性，更甚于狗头者也。姓马氏，其名不详，即马秋雯之父，马秋雯为人性情嫉视肖蓉之捏造是非，观其女可以知其父，马某为田氏之表兄弟，马某之母田氏之姑也。怀璞在生前虽恶马某为人，然家住河东常闻狮吼，田氏深喜马某，怀璞无何如。马之妻早卒，遗一女即秋雯，田氏怜其幼，而偏爱之。

且说怀璞去世后，马某凶残无人性，既主持田氏之家政，待下也苛，时以鞭箠从事，诸僮仆畏之如虎，相继逃去。马某欲纳一妾以自娱，则遣媒四处觅，因马某为人而一一被拒绝。遂想起近在咫尺的肖蓉，田氏伏椅狂笑。由此而引起田马氏逼婚与弱女子刺奸人马某。

逼婚未遂，功败于垂成，马某又被弱女子所伤，不知多想报复与肖蓉。忽有一日，窃听得诸婢闲聊，谈及蓉娘与若存夙有往来，始知肖蓉已同若存私定终身，蝉翼为之青鸟使，遂从中作梗，设法破裂肖蓉若存感情。思欲得肖蓉之欢心，必先去肖蓉之所欢，更加恨若存。一似天地间如无若存，则娇美之肖蓉即为己所有。于肖蓉一方面则一举一动莫不严重防闲，以阻绝与若存交通之路；于若存一方面则抵瑕蹈隙，多方设计以抵诽其名誉，于是两人之心事莫诉，两地消息不通。

先禁通传之使蝉翼的出入，以绝其消息相通。欲计伪肖蓉一函贿桂儿（钱桂儿，叔平之僮仆）而投于若存之门隙，以招若存来投陷阱，突缚之或指为非奸即盗，送将官里去。此时马谋欲以害人反以自害，招引盗贼，洗劫田氏家，刃伤马某。马某此时怎肯罢休，有非死不休之势。

马某创伤少痊，探悉肖蓉有一指环为若存所赠，乃用调虎离山计，贿一小婢盗之，则胁桂儿伪书一函置于若存朝夕必至假山石旁。马某羊恨狼贪，诡计百出，若存几为所愚，肖蓉几为所杀，将成之婚事，几为所覆，幸而蝉翼善于调停，剑儿（若存之僮仆）善于侦访，始发其覆而破其奸，否则二人之生命，不殉于此恶獠之手几次。

二人婚姻之事又告段落。若存毕业期届将至，不得不返校功课。若存也托海若筹所以挽救之策，海若竭力任之。若存到学校后，仍忧心忡忡，蕴结不开，之境苦，之心哀。幸梁生微窥其意，时来劝慰，略解愁思，否则如坐森寒之牢囚中。

未几，学校节日放假四天，考试期也在即。若存未敢借此而往返西涧。与梁生二人相聚计议，梁生忽思得游惠州罗浮山。

罗浮山别有仙境，芙蓉城即在人间。此是芙蓉花神庙之楹联。后堂两旁石柱也书一联：兰因絮果回首总成空顿觉乾坤无我，海枯石烂此情终不朽应知万古若存。后座石柱联：尘缘已空千秋一掬芙蓉泪，花魂何处天上人间儿女情。若存不忍卒读，为之泪下而心也诧骇莫名，举步入内，则一龛在焉，尘帐高悬，内塑神像二，皆妇人子女状，似一长而一幼，幼者手执芙蓉一枝，亦零落尽无花叶，只剩空梗。若存且惊且疑，上前逼视，长者约二十余龄，仿佛从前假山石下芙蓉枝旁，梦中所见之丽人，而幼者则十八九，直与心目中之李氏女肖蓉，逼肖无二。求得下签：芙蓉残落锁寒烟，空结前生未了缘；暗箭射人沙射影，伤心空唤奈何天；剩得琅琅数行泪，临风洒遍别离天；人天分手两凄凄，雨后残花化作泥；秋水依人何处是，一坏荒骨夕阳西。

若存自游罗浮山偶至花神庙，惊诧骇怪之情，交战于心，遂生此沈沈之重病。病亦日甚一日，奄奄一息，扁鹊望之而却走。媮于是大惊，始信翁言之不谬，媮爱子情殷，且商文定之日及完婚之期。若存闻讯，病顿痊，似乎两人终成眷属。

岂知风波忽起，转瞬成空。田氏忽叱咤大恶，屡屡拒绝婚议，屡屡辱翁之使者，肖蓉寄于她家，无父无母，她即是肖蓉母也，子女婚嫁之事，母亲有权干涉，非他人所能干预，她自有权女嫁何人。田氏马某恨肖蓉刺骨，必欲置之于死地而后欢心之势。

若存之翁，邑中之望也，在一邑之内其势力非田氏马氏辈所能敌，况且西涧乃肖氏家族所统辖，举手可制。田氏马某恐怕自取灭亡，无毒不丈夫，事已至此，一不做二不休，速计将肖蓉嫁于远邑人。马某四方寻求，果有山西大腹贾毛姓者，经商过此，欲买一妾以归。马某急欲事成，遂诺之毛且先交二十金为定，五日内即毕事，此事守口如瓶。

海若速觅李氏中之族老，或最亲者主持婚议，则田氏自无能为了，田姓人固不能干涉李姓事，李姓人自有权以婚嫁其姓之女。果觅得李氏一人与肖蓉之父为从高族之昆弟，慨然诺之，随后赶程来西涧议事，能得李氏人主持，则田氏马某自无施其技，必能如愿以偿。讵知天意已定，非人力所能挽回。肖蓉自知劫数难逃，死其已到，已由花神引至假山石前池塘，将血书与诗系于芙蓉枝，踊身入池水，投沧浪而去。

若存翁执守古礼，未肯立主于肖家。若存乃建一孤魂祠，以居其栗主，又议于初虞之日为之营奠营斋。墓门宿草已萋萋，凄绝哀猿环树啼，万木鸣风秋色老，银河无水月轮低，红窗韵事都如梦，金缕新词不忍题，魂若有知应识我，夜来相见草堂西。

肖蓉刚死，而李族之人至，闻此消息而大哀。得知为田氏马某之相逼，则大愤而归诉于乡人，乡人均怒不可遏，摩拳擦掌，思食田氏马某之肉，而寝其皮，于是荷锄负耒而至田氏之家，索偿人命者数千人。众掳马某出，揪其发，裂其衣，按之于地，拳脚交下，密如雨点，遍体鳞伤，鲜血交迸，痛不可挡，抱头鼠串而去，不敢再往田氏之家。田氏此时也深悔从前虐待肖容，大背于天理人情。其后仍是翁父子出面调停，众始散去。年仅十六龄之蝉翼也以身殉于姐妹情。

自此以后，若存殆无时而非愁，无日而不哭，难言之痛尽托于诗，未逾月而悼亡之诗稿已盈尺。然而追思之深几成狂，形容枯槁，骨瘦如柴，神惘惘而若痴，魂奄奄而欲绝。最后，不知所往，或说已在某山削发为僧。

同心木芙蓉，别名拒霜花，性喜旁水，娇羞可爱，朝开暮谢；多姿多彩，形同人生喜怒哀乐；生于高秋萧瑟之时，寒气嶙峋，草木皆黄，百卉凋零，艳比牡丹；而所撼生不适时，举世无偶，西风生妒，白露来欺。花，从来是美好事物的代表、青春和生命的象征。花与人，其实有着千丝万缕的联系，或形容她的容貌性格，或暗示她的命运归宿，或透露故事的情节发展，或联系某一生活细节。“以花喻人”是《芙蓉泪》中塑造女主人公性格，推动故事情节的重要手法。花开之美和花谢之伤情，贯穿于《芙蓉泪》。衬托出芙蓉花神李肖蓉之美貌、多才、刚直、自爱、宁死不屈、坚贞高节、忠贞不渝。通过“以花喻人”，我们不仅看到了李肖蓉的性格命运，也领略了深严的等级制度和封建礼教吃人。不尊重当事人的意愿，酿造成不必要的爱情悲剧。同时反映了新文化活动和五四爱国运动时期青年进步思想及渴望追求救国救民“秘方”。

李肖蓉和肖若存实质上写成个人“神”或“魂”的化身，现实生活中则其“形”或“影”尤存，作者江山渊究竟在《芙蓉泪》隐含些什么？有待专业的学者去解迷。

我此聊书鄙语，然而，人生旅途悬殊坎坷，众等何不借鉴借鉴芙蓉之“秋江寂寞，不怨春风！”